(фрагмент пьесы написан в соавторстве с нейросетью)
Действующие лица:
ДИМА (58 лет) — продюсер
ВАРЯ (45 лет) — ассистентка продюсера
МИША (56 лет) — бывший сценарист
СОНЯ (48 лет) — бывшая сценаристка
НИКИТА (45 лет) — бывший сценарист
ДАНЯ (46 лет) — бывший сценарист
КОРНЕЙ (35 лет) — грузчик
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК
ГОЛОС АРСЕНИЯ
СЦЕНА 1.
2045 год.
Кабинет. В кабинете стол, пара стеллажей. За столом сидит продюсер Дмитрий Новгородцев (Дима), напротив стоит его ассистентка Варя.
ДИМА. Дверь закрыла?
Варя поворачивает голову назад, смотрит на входную дверь с электромагнитным кодовым замком.
ВАРЯ. А как же? На три оборота.
ДИМА. Юмор — не твой конёк, Варенька.
Дима достаёт из-под стола старую пыльную спортивную сумку, ставит её на стол, открывает.
ДИМА. Ты пересчитывала?
ВАРЯ. Да, Дима, всё верно.
Дима отмахивается от перьевого пуха, вылетающего из сумки. Чихает.
ДИМА. Он в матрасе, что ли, деньги хранил?
ВАРЯ. Скорее в подушке.
Дима достаёт из сумки четыре пачки потрепанных купюр, каждая из которых перетянута резинкой, пододвигает их поближе к Варе.
ДИМА. Держи.
ВАРЯ. Что-то как-то маловато.
ДИМА. Скажи спасибо, что хоть что-то. У нас долгов, как у дурака фантиков.
ВАРЯ. Сколько лет говорю тебе, на удалёнку надо переходить и не платить за аренду.
ДИМА. Удалёнка, удалёнка… Варя, у нас серьёзная продюсерская компания.
ВАРЯ. Была лет двадцать назад!
Варя хватает со стола деньги, обходит стол, подходит вплотную к Диме.
ДИМА. (тряся пачкой купюр) Наличка! Наличка сейчас в цене.
Варя одаривает презрительным взглядом Диму, затем открывает дверцу тумбочки под столом, там сейф. Варя набирает код, открывает сейф, кладет туда свои деньги.
ВАРЯ. Тебе в своём кабинете не сидится?
ДИМА. Я сдал кабинет.
ВАРЯ. Что значит «сдал»?
ДИМА. Сдал в аренду. Под творческую мастерскую.
ВАРЯ. Не поняла.
ДИМА. Что ты не поняла?! Творческая мастерская. Кружок лепки, роспись по керамике. Гончарный круг у них есть. Говорят, успокаивает.
ВАРЯ. А я, где буду теперь? Это мой кабинет!
ДИМА. На удалёнку пойдёшь, как и хотела.
ВАРЯ. (передразнивая Диму) Мы же «серьёзная продюсерская компания!».
ДИМА. Была лет двадцать назад.
Дима встаёт, обнимает Варю одной рукой.
ДИМА. Ты права. Наш труд настолько обесценился… Проще зарабатывать на субаренде. Как ребята отработают, мы и сценарную комнату под салон красоты сдадим.
Варя сбрасывает Димину руку с плеча.
ВАРЯ. Пойду гончарный круг покручу, успокоюсь.
Варя идёт к выходу, Дима достаёт из кармана помятый цветной листок.
ДИМА. Варь, подожди. Возьми флаер на скидку.
ВАРЯ. Флаер? Какие-то старомодные гончары у тебя.
ДИМА. Так и ремесло древнее.
Варя приоткрывает входную дверь, но затем разворачивается, смотрит на стену.
ВАРЯ. А где мой диван?
ДИМА. Попросил грузчиков отнести его в сценарную комнату. Ребятам работать всю ночь. Кому-то прилечь захочется.
Варя хлопает дверью и идёт по коридору в сценарную комнату.
СЦЕНА 2.
Сценарная комната — просторное помещение, в последние десять лет используется как чулан.
Видны тени грузчиков, они выносят из комнаты коробки, автомобильные покрышки, туристические спальные мешки и палатки, лыжи, велосипеды.
У входа в комнату стоит Соня в униформе, в руке у неё небольшой чемоданчик. Варя подходит к Соне, вместе наблюдают за процессом.
ВАРЯ. Соня, какие хорошие ребята. Быстро работают.
СОНЯ. Тот, что повыше, Арсений, в прошлом переводчик. В зелёной футболке Платон — бухгалтер. Тоже бывший.
ВАРЯ. А третий кто?
СОНЯ. Не помню, как зовут. Арсений привёл. У нас робот-погрузчик сломался, понадобилась замена.
ВАРЯ. Симпатичный. Накаченный такой…
СОНЯ. Вижу, твои вкусы не изменились.
ВАРЯ. Изменились возможности.
СОНЯ. Перестань. Ты чудесно выглядишь.
Мимо Вари проходит грузчик Корней атлетического телосложения в обтягивающей футболке. Соня отходит на пару шагов, наблюдает.
КОРНЕЙ. Добрый день.
ВАРЯ. (расплываясь в улыбке). Добрый.
КОРНЕЙ. Корней.
ВАРЯ. (протягивая руку) Очень приятно, Варвара.
Корней, обольстительно улыбаясь, нежно пожимает Варе руку.
КОРНЕЙ. И мне очень приятно, Варвара. Жарковато у вас.
ВАРЯ. А вы футболку снимите.
ГОЛОС ГРУЗЧИКА АРСЕНИЯ. Корней, иди вниз, помоги Платону.
КОРНЕЙ. (подмигивая Варе) Увидимся.
Варя мечтательно смотрит вслед Корнею. Соня подходит к Варе.
СОНЯ. Ну ты даёшь, «футболку снимите». В некоторых странах за подобные предложения статья предусмотрена. Они вроде всё вынесли.
Соня заходит в помещение, следом за ней Варя. Посреди комнаты большой прямоугольный стол со стульями, доска для рисования с маркерами. По периметру расставлены несколько тумб. На одной из них кофеварка, кулер с водой, чайник, кружки. Чуть поодаль кожаный диван. В комнате одно небольшое окно с видом на город. В одной из стен дверь в уборною. На мебели огромный слой пыли.
СОНЯ. Сколько здесь не убирались?
ВАРЯ. С тех пора, как вас… (замялась).
СОНЯ. Выгнали.
ВАРЯ. Уволили.
СОНЯ. Нет, Варенька, выгнали. Без выходного пособия.
Соня достаёт из чемоданчика специальные моющие средства и тряпки.
ВАРЯ. Сонь, ты все эти годы занималась вот этим?
СОНЯ. (протирая стол) Не все. Первые два года я беспробудно пила, если бы не дети…
ВАРЯ. Прости, я не знала.
СОНЯ. «Прости, я не знала». Варя, какой штамп! Так в дешевом кино разговаривают.
ВАРЯ. Сейчас дорогого и не делают. Соня, я сожалею, правда.
СОНЯ. Ничего, справилась. Восемь лет как в завязке. (после паузы) Пару лет жили на Бали, пока у мужа работа была. А потом и у него карьера закончилась. Дизайнеры тоже стали никому не нужны.
ВАРЯ. И что муж?
СОНЯ. Муж впал в глубочайшую депрессию… (после паузы) У меня теперь новые отношения.
ВАРЯ. А дети?
СОНЯ. Дети выросли.
На пороге появляется Дима.
ДИМА. (бодро) Сонька, привет!
СОНЯ. (холодно) Здравствуйте, Дмитрий Олегович.
ДИМА. Прекрасно выглядишь.
СОНЯ. А ты постарел. И стоптался.
ДИМА. Злая такая. (Варе тихо) где остальные?
ВАРЯ. (тихо) Скоро придут.
СОНЯ. О чём вы там шепчетесь?
ДИМА. О том, что эта серая тряпочка прекрасно гармонирует с цветом твоих глаз.
Соня швыряет тряпку в Диму, он прикрывается входной дверью, тряпка попадает в дверь. Варя смеётся.
За дверью слышны голоса. В комнату заходят Даня и Никита.
ВАРЯ. (радостно) Данька! Никита!
Варя подбегает к вновь прибывшим, крепко их обнимает. Соня тоже обнимается с Даней и Никитой, но более сдержанно.
ДИМА. А где Мишка?
ДАНЯ. Одышка напала на Мишку. Карабкается потихоньку.
Из коридора доносится громкий кашель.
ДИМА. Миш, ты живой?!
МИША. (из коридора) Всё нормально, иду!
ДИМА. (поднимая с пола тряпку) Сонь, перестань разбрасываться инструментом.
Соня с презрительным взглядом забирает тряпку у Димы.
С глубоким кашлем в комнату заходит Миша с сумкой для ноутбука наперевес.
МИША. Всем привет.
Дима здоровается с Мишей за руку, похлопывая его по спине. Соня и Варя подходят к Мише, они обнимаются, кашель отступает.
ДИМА. Все в сборе, я вижу. Вот, ваша родная комнатка. Кофеварка, чайник — всё на месте. Сонины коллеги принесли свежую водичку, диванчик из Вариного, то есть теперь уже из моего кабинета.
НИКИТА. Варин кабинет теперь твой? А с твоим что?
ВАРЯ. (с издёвкой) Там теперь гончарная мастерская. А здесь парикмахерская будет у нас.
Все в недоумении смотрят на Диму с Варей.
ДИМА. Потом объясню.
МИША. Не нужно ничего объяснять.
Соня складывает моющие средства и тряпки в чемоданчик, уходит в уборную. Даня, Никита, Миша располагаются за столом. Варя готовит всем чай.
ДИМА. Закончили с экспозицией. Переходим к завязке. Соня, поскорее выжимай свои тряпки, мы тебя ждём! Унитаз мыть не надо! Им не пользовались много лет.
Даня смеётся, Никита сдержанно улыбается, Варя снисходительно смотрит на Диму.
МИША. Дима, не перегибай.
ДИМА. Она понимает мой юмор.
Из туалетной комнаты, переодевшись, с красивой причёской и с чувством собственного достоинства выходит Соня.
ДИМА. (с уважением) Отлично выглядишь.
СОНЯ. (усаживаясь за стол) Спасибо.
Варя наливает всем чай.
ДИМА. Итак, у меня в кабинете лежит спортивная сумка, набитая под завязку наличкой.
ДАНЯ. Прямо, как в старом кино про бандитов.
ДИМА. О старом кино как раз сейчас и поговорим.
В комнату вбегает Корней.
КОРНЕЙ. Мы там всё погрузили. Меня отправили за оплатой.
ВАРЯ. Конечно-конечно, Корней. (игриво) Пойдёмте в мой кабинет.
Варя и Корней уходят из комнаты. Их голоса доносятся из коридора.
ВАРЯ. Корней, у вас мускулы настоящие или импланты?
КОРНЕЙ. А выпотрогайте.
ДИМА. Интересные имена у этой молодёжи. Корней. Это же, получается, имя в родительном падеже.
Даня смеётся, Никита сдержанно улыбается.
МИША. Дима, ты, наконец-то, выскажешься или нам сидеть здесь до глубокой ночи?
ДИМА. После того, как я введу вас в курс дела, боюсь, сидеть вам здесь до самого утра.
ДАНЯ. Заинтриговал.
ДИМА. Итак, сумку принёс дрон-курьер от заказчика, который пожелал остаться неизвестным. Мы с ним вели переписку. Его интересует сценарий.
СОНЯ. А мы здесь при чём?
ДИМА. При том, что вы сценаристы.
СОНЯ. Были когда-то.
НИКИТА. Я и сейчас пишу.
ДАНЯ. Что ты пишешь? Фанфики на тексты, которые написала нейросеть?
НИКИТА. А почему бы и нет? Многим интересно читать, что написано живым человеком.
ДИМА. Вот и нашему заказчику нужен сценарий, написанный живыми людьми, то есть вами.
МИША. Зачем ему это?
ДИМА. Не знаю, принципиальная позиция.
ДАНЯ. Снимать проект будут?
ДИМА. Понятия не имею. Человек… или не человек. Нет, всё-таки, наверное, человек, я надеюсь, платит нам деньги, а мы выполняем работу.
СОНЯ. Что пишем?
ДИМА. Жанр, тема на ваше усмотрение. Даже хронометраж не обозначен. Главное условие, чтобы это было написано человеком, то есть с душой. Финальной версии за ночь от вас, конечно, никто не требует, но первый сырой вариантик нужно набросать к десяти утра.
ДАНЯ. Так, загрузил бы идею в нейронку и вперёд. Ты же, как нас уволил, только этим и занимаешься.
СОНЯ. И судя по качеству твоих сериалов, версию джи-пи-ти ты не разу не обновлял.
ДИМА. Ой, Сонечка, как остроумно. Это дневные сериалы. Их спиной смотрят домохозяйки, когда рубят салаты. Сценарий должен быть написан людьми и никак иначе. Во избежание жульничества с нашей стороны, заказчик пожелал наблюдать за вашей работой.
ДАНЯ. А ху-ху не хо-хо?
НИКИТА. Интересное выражение.
Дима достаёт из кармана смартфон, тычет экраном Дане в лицо.
ДИМА.Сумма вашего гонорара. Каждому.
ДАНЯ. Да знаю я, ты присылал.
ДИМА. Вот и не хухукай. Или в баню иди.
МИША. Данька, ты же сейчас банщиком работаешь?
ДАНЯ. (гордо) Я мастер парения в Митрошинских банях. Неделю назад высшую категорию получил. Приходи, кашель твой подлечим.
СОНЯ. Мы не успеем написать за ночь. Столько лет не работали.
НИКИТА. Согласен. Нужно нейросеть подключать.
ДИМА. Мозги лучше включите и сделайте. К десяти утра должна быть написана интересная, душещипательная история.
СОНЯ. Сумка с деньгами, таинственный заказчик, успеть до рассвета… (оглядывая стены, Диме) Ты реалити-шоу решил устроить? Четыре бывших сценариста, изнемогая от бедности, соглашаются за большие деньги написать сценарий. Посмотрим, что из этого выйдет.
ДИМА. Сонька, отличный логлайн! Крутейшая концепция. Можно попробовать запустить такое реалити.
СОНЯ. Где камеры? Кто наблюдает за нами?
ДИМА. Да я сам не знаю, как он наблюдать за вами собрался. Странный тип. Нет в этой комнате камер и никогда не было!
МИША. Уверен, это не более, чем выдумка со стороны заказчика, чтобы подчеркнуть свою загадочность.
НИКИТА. И чтобы дисциплинировать нерадивых сценаристов.
МИША. Именно так, Никита. Помните наши последние начатые проекты? У меня остались наработки.
Миша достаёт из сумки старенький ноутбук. Открывает его.
НИКИТА. Помню, была антиутопия, что-то про любовь, пара детективов…
ДАНЯ. Хоррор про беспилотное такси.
НИКИТА. Это был бы хит, сто процентов.
СОНЯ. Но кое-кто решил, что про искусственный интеллект должен писать искусственный интеллект и лишил нас дела всей жизни, выгнав на улицу.
ДИМА. Не демонизируй меня. Жизнь диктует свои правила. Индустрия сделала выбор, а я часть этой индустрии.
СОНЯ. А мы нет?!
МИША. Так, тихо! (глядя в экран) Выберем что-нибудь из стареньких заготовок, немного подпилим, зашлифуем, отполируем и получим конкурентоспособный товар.
ДИМА. (прикладывая к уху смартфон) Не забудь лаком покрыть. (в трубку) Посмотри там в шкафу ноутбуки какие-нибудь. Три штуки. (после паузы) Ничего страшного, Сонька протрёт.
Соня прожигает взглядом Диму.
ДИМА. Варя принесёт вам компьютеры. Я буду рядом.
Дима указывает на вентиляционную решётку под потолком.
ДИМА. Можете меня вызвать по громкой связи. Там микрофон и динамик. Мишка за старшего.
Дима уходит из комнаты.
СЦЕНА 3.
Миша всматривается в экран ноутбука.
МИША. Что у нас было? Вот, пророческий проект. Недалёкое будущее. Люди, оставшись без работы из-за развития искусственного интеллекта, борются за выживание.
СОНЯ. Не угадали. Никто ни за что не борется.
МИША. Хорошо, отметаем. Лиза и Андрей много лет счастливы в браке, их спокойную семейную идиллию нарушает новый сотрудник в компании Лизы.
ДАНЯ. Такое дерьмо нейронка сотнями выдает ежедневно. Смысл нам это расписывать?
НИКИТА. Чтобы мы сегодня не сочинили, нейросеть в любом случае сделает лучше.
ДАНЯ. (раздражённо) Предлагаешь разойтись по домам?
НИКИТА. Нет, но…
ДАНЯ. (перебивая) Мне нужны эти деньги. До утра, значит до утра будем сидеть разгонять.
СОНЯ. Все мы здесь ради денег, Даня.
МИША. Поехали дальше. Хоррор про беспилотное такси… Этот проект у на забрали…. О! Помните «Код подтверждения»? Полный метр про телефонных мошенников. По-моему, Даня эту идею принёс.
ДАНЯ. Да, моих родителей тогда развели на полмиллиона…
МИША. А вот ещё, восьмисерийник «Инфоцыган». Молодой инфокоуч Альберт, обвиняемый в мошенничестве, скрывается в лесу от полиции. Падает в овраг. Его спасает, проезжающий мимо цыганский табор. Оказывается, Альберт попал в прошлое на двести лет назад. Путешествует с табором, влюбляется в молодую цыганку…
НИКИТА. Этот проект «Бимоль медиа» нам заказывали. Жаль, не срослось.
ДАНЯ. Миха, ну кому это надо сейчас? Всё, что ты перечислил — совершенно не актуально. Только время теряем.
Миша сильно закашливается. Соня набирает воду из кулера.
ДАНЯ. Что там по детективным историям? Была такая папка, я помню.
МИША. Там… (закашливается)
ДАНЯ. (раздражённо) Что «там»?
Соня подаёт Мише стакан воды.
СОНЯ. (Дане) Дай прокашляться человеку. Достал уже, веник берёзовый.
ДАНЯ. На себя посмотри, подметалка.
МИША. Нет там ни логлайнов, ни синопсисов. В папке «Детектив» фотки с нашего последнего корпоратива.
НИКИТА. В верёвочном парке?
СОНЯ. Не, верёвочный парк — не последний. Последний был на байдарках.
ДАНЯ. Два дня было. Первый — на байдарках по каналам, а на второй у Димы в особняке отмечали.
НИКИТА. Странно, что ты это помнишь. Ты же лыка не вязал, ногами вензеля выписывал.
ДАНЯ. Да, Дядь Даня умел отдыхать. Не то, что некоторые очкарики.
НИКИТА. Я операцию сделал лет пятнадцать назад.
ДАНЯ. Но в душе всё тот же очкарик.
Голос Димы из-под потолка.
ДИМА. Так, язычки прикусили, фуфлологи! Устроили срач, как в домовом чате. А если заказчик сейчас действительно наблюдает каким-то образом?!
СОНЯ. (с издёвкой) Ну, конечно! В бинокль смотрит через окно.
ДИМА. Эта колкость была бы острой в годы твоей безвозвратно ушедшей молодости. А сейчас за окном курьеры летают. Следи — не хочу. Вдохновится заказчик вашей профнепригодностью и прибежит забирать деньги обратно.
МИША. Прекрасно, вот и узнаем, что за чудак.
ДАНЯ. На букву мэ.
НИКИТА. Нет такой буквы.
ДАНЯ. Зато есть сорокапятилетний мудак, который пишет фанфики за донатики.
НИКИТА. Даже не знаю, что лучше, писать фанфики за донатики или потеть над голожопыми мужиками?
Соня смеётся.
ДАНЯ. (Никите) Тебе зубы не жмут?!
СОНЯ. Никита, он просто завидует, что ты остался в профессии.
ДАНЯ. В профессии, ага.
МИША. Мы детектив будем разрабатывать или нет?
НИКИТА. Не знаю, детективная схема стандартная. У нейронки получается лучше, чем у Агаты Кристи.
МИША. Никита, в любом жанре есть схема, есть законы драматургии. Наша задача — подойти к тексту творчески, сделать его с душой, чтобы это считывал зритель. Придумать нестандартный сюжетный поворот. Все уже наелись этими схемами, рамками, плоскими диалогами. Появляется запрос на человеческий фактор. (в пространство) Я правильно говорю?
ДИМА. Правильно-правильно. Особенно правильно, когда за этот «человеческий фактор» платят хорошие деньги.
СОНЯ. Тебе четырёх квартир мало?
ДИМА. Две уже продал, радуйся, язва!
МИША. Соня, Диме тоже сейчас не легко. Студия медленно угасает у него на глазах.
Выключается свет.
ДАНЯ. Твоя правда.
ДИМА. Я же платил за свет в этом месяце.
Никита подходит к окну, видит, что в городе нет освещения.
НИКИТА. Плановые отключения по всему городу — меняют старое оборудование электрических сетей на устройства беспроводной передачи энергии.
ДИМА. Хорошо, если так, всезнайка. Сонька, покопайся в тумбочках, там могут быть свечи.
Соня направляется к тумбочке.
МИША. Ноутбуку моему десять лет, аккумулятор уже не держит.
СОНЯ. (шаря в тумбочке) Ровесник нашего увольнения.
МИША. Именно. Приобрел его на выходное пособие, думал, пригодится для новой работы… Наивный.
СОНЯ. (Мише) Тебе выплатили выходное пособие?
МИША. Да, как положено.
НИКИТА. А я виниловый проигрыватель на эти деньги купил. Прекрасно работает по сей день. Люблю вечером поставить пластиночку, плеснуть бурбона в стаканчик, выключить свет…
СОНЯ. (перебивая) Даня, и тебе выплатили?!
ДАНЯ. Как и всем. А, чем я хуже?
МИША. (тихо) Видимо не всем.
СОНЯ. (в сторону вентиляционной решётки) А, чем я хуже, сволочь?!
Соня нервно шарит в тумбочке.
ДИМА. (после паузы) Где там Варя с ноутбуками?
СОНЯ. Урод.
Соня находит свечу со спичками, ставит свечку на стол, зажигает.
НИКИТА. Дима, электричества нет. Каким образом у тебя работает микрофон? На батарейках?
ДИМА. Так, нет никакого микрофона. (смеётся) Эта система давным-давно крякнула — мыши провода перегрызли. Я с вами через вентиляционную решётку общаюсь, поэтому звук такой… акустический.
Дима смеётся, затем успокаивается, собирается с мыслями.
ДИМА. Ладно. Есть идея на миллион долларов.
ДАНЯ. Доллар уже не тот.
ДИМА. Хорошо, на миллион юаней.
МИША. Не томи.
ДИМА. Итак, четыре бывших сценариста, изнемогая от бедности, соглашаются за большие деньги написать сценарий.
СОНЯ. Это мой логлайн.
ДИМА. Слушай дальше. Они собираются на киностудии и по очереди исчезают при загадочных обстоятельствах.
Соня крутит пальцем у виска. Из коридора доносится протяжный крик Вари.
ВАРЯ. Ааа! Деньги!
Соня, Никита вскакивают со своих мест. В комнату вбегает Варя с фонариком.
ВАРЯ. Д-деньги! Деньги украли!
Варя ревёт. Соня подходит к Варе, обнимает её.
ДАНЯ. Наши деньги?
ВАРЯ. (всхлипывая) И ваши и мои из сейфа. Даже ноутбуки.
ДИМА. Как?! Кто?!
ВАРЯ. Наверное, Корней.
ДИМА. Этот Вин Дизель с самого начала вызывал у меня подозрения.
ВАРЯ. Он был весь такой обходительный. Налила нам по коньячку…
Варя вытирает платочком глаза.
ВАРЯ. Налила нам по коньячку…
Варя ревёт.
ДИМА. Налила нам по коньячку…
ВАРЯ. Потом очнулась на полу… Голова раскалывается.
ДИМА. Ты внимательно посмотрела? Точно денег нигде нет?!
ВАРЯ. Иди сам проверь.
ДИМА. Пойду проверю. Заодно камеры видеонаблюдения просмотрю.
СОНЯ. (берёт Варю под руку) Пойдем на диванчик.
Соня укладывает Варю на диван, Никита наливает стакан воды, подаёт его Варе. Включается свет.
СОНЯ. Ну хоть свет дали.
Миша сидит и печально смотрит в пространство. Дима появляется на пороге.
ДАНЯ. Быстро ты камеры посмотрел.
ДИМА.Камеры древние, без электричества не работают. (Никите) Ты говоришь, отключения плановые?
НИКИТА. Да, в интернете есть расписание на неделю.
ДИМА. Ну вот, этот клофелинщик дождался, когда отключат электричество по расписанию, схватил сумку, отжал замок в кабинете и…
ДАНЯ. (перебивая) Как ты его назвал?
ДИМА. Не важно. Ты таких слов не знаешь.
НИКИТА. (Дане) Что-то из прошлого века.
СОНЯ. (Диме) Полицию вызвал?
ДИМА. Хлорки обнюхалась? Такое количество налички нельзя на руках иметь, подсудное дело!
ДАНЯ. С каких это пор?
ДИМА. С недавних. Законы нужно читать. (Соне) Откуда взялся этот, бл.… Бармалей?
СОНЯ. Корней. Не знаю, он новенький. Его Арсений привёл на замену погрузчику.
Дима нервно ходит по комнате.
ДИМА. Блин, хотел заработать. Рассчитаться с долгами. Тридцать лет труда псу под хвост! (Соне) К тебе в бригаду пойду вместо Корнея, он теперь вряд ли к вам вернётся… Звони своему Арсению.
Соня в растерянности.
ДИМА. Давай, давай, звони!
Соня достаёт из кармана наушник, вставляет в ухо.
СОНЯ. (голосовому помощнику) Звонок Арсению.
Соня отходит в дальний угол комнаты, трогает наушник.
СОНЯ. Вне зоны доступа.
ДИМА. Всё ясно, ребята работают вместе. Может и ты с ними в банде?!
СОНЯ. Совсем мозги потекли, неврастеник?
ДИМА. А чего? Рабочая схема — тусуетесь на объекте, смотрите, где, что плохо лежит…
МИША. (вставая со стула) Дима, прекрати! Здесь все свои. Мы — одна команда. Вспомните, сколько было успешных проектов, сколько тонн кофе мы здесь выпили с вами.
НИКИТА. И не только кофе.
МИША. Именно, Никита, именно! Мы же были дружной крепкой семьей. (указывая на Диму и Соню) Теперьэти двое только и делают, что собачатся. (указывая на Никиту и Даню) Вы тоже хороши, цепляете друг друга, будто вам по пятнадцать. Озлобились, понимаю. Наши умения больше никому не нужны. Везде этот искусственный интеллект, мать его… Но вы же ещё достаточно молоды, чтобы снова обрести своё счастье.
Миша закашливается.
ВАРЯ. Счастье обрести никогда не поздно.
ДАНЯ. Миха, ты всё правильно говоришь про семью, про команду, но это давно уже в прошлом. Мы изменились, мир изменился…. Деньги украли. Расходимся.
Миша подходит к кулеру, достаёт из кармана несколько таблеток, запивает их водой.
ДИМА. В смысле, расходимся? Что я заказчику рассказывать должен? Извините, но пока мы сочиняли историю, мою легкомысленную ассистентку опоил какой-то грузчик-альфач и стырил все ваши деньги.
ВАРЯ. Я лишь хотела испытать чувства!
ДИМА. А испытаешь нужду.
ДАНЯ. Дима, давай откровенно. Я пришёл сюда из-за денег. Денег больше нет, соответственно, и мне здесь делать нечего.
НИКИТА. Дим, ну правда, мы не твои подчиненные. Ты предложил сдельную работу на определенных условиях. Условия, к сожалению, кардинально изменились.
Дима достаёт из кармана смартфон.
ДИМА. Ладно. Есть у меня один серьёзный знакомый по такого рода делам. (Соне) Его ребята быстро твоего Корнейку найдут и кадык ему с корнем вырвут.
СОНЯ. Что за знакомый?
ДИМА. Тебе какая разница?
СОНЯ. Нет у тебя никакого знакомого. Ты нас за нос вздумал водить, лишь бы мы здесь остались.
ДИМА. Как же, нет. А Гонобоблева Михал Борисыча не помните?
МИША. Я помню, только его застрелили ещё в десятые.
ДИМА. А вот его внук, тоже Михал Борисыч, достойно продолжает дело своего деда.
Дима подходит к дивану, аккуратно отодвигает ноги Вари и садится на диван.
ДИМА. Правда, работает он строго по предоплате, а денег нет. Но это пока нет… Корнейка вернёт всё украденное с процентами, поверьте моему слову.
СОНЯ. Охотно верим.
Все с грустью в глазах переглядываются, смотрят на стены.
ДАНЯ. Рад был всех вас увидеть. Мужики, приходите в баню ко мне, пропарю от души. В бане парок и ладит, и гладит.
НИКИТА. (с усмешкой) Не ожидал от тебя таких прибауток.
ДАНЯ. Так Николай Петрович говорил — мой наставник, земля ему пухом… Инфаркт, прямо на рабочем месте.
НИКИТА. Я думал, баня положительно влияет на организм, укрепляет сосуды.
ДАНЯ. А ты на старости лет в три смены поработай. Знаешь, какой у нас поток посетителей? Единственное место, куда искусственный интеллект не добрался. От технофобов отбоя нет. А Петрович был хранителем традиций, все к нему хотели попасть.
(Соне и Варе с улыбкой) Девчонки, вы тоже приходите. У нас и женское отделение есть. Шунгитовые лежаки, парение на можжевеловом матрасе, гидромассажные ванны с хромотерапией. Купюры до сих пор принимаем. Так что, если наличкой, скидочку сделаю. В бане помыться — как заново родиться.
ВАРЯ. (зевая) Сто лет в бане не была.
ДАНЯ. Приходи. Митрошинские бани, ну вы знаете, в центре.
СОНЯ. Ну и я тогда пойду…
ДАНЯ. И ты приходи.
СОНЯ. Не, не в баню. Домой пойду. Всем пока!
ВАРЯ. Пока.
Даня не спеша выходит за дверь, следом Соня. Дима погружённый в своим мысли, осматривает комнату.
ДИМА. Может нам баню здесь открыть?
Никита набирается духу попрощаться.
НИКИТА. Ребят…
МИША. (перебивая) Даня, Соня! Стойте!
Даня и Соня останавливаются в коридоре.
МИША. Вернитесь, я вас прошу.
Даня и Соня заходят обратно в комнату. Миша окидывает всех многозначительным взглядом, выдерживает паузу. Дима всё также в своих мыслях.
МИША. Это были мои деньги.
ДИМА. Щас, твои. Разбежался! (проводя большим пальцем по шее) У меня долгов…
СОНЯ. Как это твои?!
МИША. Перед вами тот самый таинственный заказчик.
НИКИТА. (присаживаясь на стул) Вот это сюжетный поворот.
ДАНЯ. Ага, и сидеть выдумывать ничего не надо.
Варя резко встаёт с дивана, идёт к кулеру, пьёт воду.
СОНЯ. Миша, что всё это значит?
ДАНЯ. (присаживаясь на стул) Давай по порядку.
МИША. Эти деньги — мои накопления. Большая часть досталась в наследство от бабушки с дедом. Люди старой закалки, хранили сбережения буквально в подушке.
ДИМА. То-то я думаю, откуда перья в сумке?
ВАРЯ. (Диме) А я тебе сразу про подушку сказала.
ДИМА. Варь, вот, ей-богу, в твоём положении тебе бы заткнуться сейчас и молча налить всем чайку.
Варя с недовольным лицом выполняет поручение Димы.
ДИМА. Да, Миш, внимательно.
МИША. Кое-что я сам накопил в тучные годы, машину продал несколько лет назад.
НИКИТА. Тот самый китайский «Москвич»?
МИША. Тот самый.
НИКИТА. Жалко. Помнишь, мы его новенького из салона забрали и сразу на природу поехали? Дорогу размыло, машина гружёная… Застряли в лесу…. Давай толкать её… По шею в грязи…. Плюхнулись в озеро прямо в одежде, а температура градусов десять.
ДАНЯ. Ага, если бы не Сонькина хреновуха, слегли бы там с воспалением легких.
НИКИТА. (Соне) А твой муж, какой номер исполнил? (сквозь смех) Выползает из палатки…
ДАНЯ. (изображая пьяного и сонного мужа) Где здесь включается свет? Мне срочно нужно в туалет! Где выключатель?
Даня и Никита в голос смеются, Миша, Дима улыбаются.
СОНЯ. Конечно! Вы его напоили! Он худенький был у меня, много не надо.
Соня тоже начинает смеяться, за ней Миша. Варя несёт чашки, руки трясутся от смеха.
ВАРЯ. Хватит ржать, сейчас чай разолью.
Миша немного закашливается, смех затихает.
ДИМА. Стареете вы.
СОНЯ. На себя посмотри.
ДИМА. Стареешь — не когда забываешь, а когда вспоминаешь.
СОНЯ. Тебя просто тогда с нами не было, вот и бурчишь.
ДИМА. Ладно. Миша, деньги твои, это мы поняли… Но всё остальное в этой истории для меня остаётся загадкой.
МИША. Как бы это сказать… Понимаете, десять лет назад моя жизнь разделилась на «до» и «после». Все эти годы я также, как и вы работал не по призванию. Занимался чем угодно, лишь бы платили. Ремонты делал в квартирах, но оказывается, у меня руки из жопы растут. Это заметила хозяйка на первом же объекте и поспешила поскорее мне сообщить об этой анатомической особенности. Пришлось искать другую работу.
ДИМА. У меня такая же особенность. Батя ещё в детстве заметил и всю жизнь регулярно напоминал.
НИКИТА. По статистике, такая анатомическая аномалия у девяносто пяти процентов выпускников гуманитарных факультетов.
ДИМА. Извини, Миш, мы тебя перебили.
МИША. Отучился на программиста. Когда обучение закончилось, оказалось, что такие деды-стажёры, как я, уже никому не нужны. Искусственный интеллект заместил позиции начального уровня. По знакомству устроился столяром на производство. На тот момент роботов в отрасли было мало. В теории я краснодеревщик, но на практике…
ДИМА. Понятно, опять руки подвели.
МИША. Потом в сантехники пошёл, а там конкуренция… Каждый второй — кандидат технических наук. Меня к одному профессору в подмастерья приставили. А он душный такой, каждую смену экзамены мне устраивал. Как-то заявляет: «Саныч, я конечно всё понимаю, но я задолбался тебе объяснять принцип работы обратного клапана». Меня тоже это порядком достало, я психанул и сказал, что класть я хотел на принципы работы обратного клапана, запорной арматуры и прочих дроссельных заслонок. Мне, главное, знать, куда, что вкрутить и ехало-болело. Профессору такой подход не понравился. Закончилось тем, что он взял своего бывшего студента в помощники вместо меня.
ДИМА. Получается, в этот раз, наоборот, с теорией не задалось.
ДАНЯ. Миха, а ты к нам приходи, у нас как раз вчера парень уволился по естественным причинам. Замолвлю за тебя словечко, двухнедельная стажировка с наставником и вперёд.
НИКИТА. Миша, не ходи. Мрут у них все в этой бане, как мухи.
МИША. Спасибо за предложение, Даня.
ДАНЯ. Только не тяни, желающих много.
МИША. В общем, нигде не пошло…Развёлся с женой….
СОНЯ. А дети есть у тебя?
МИША. Детей так и не случилось. (после паузы) Некоторое время назад появилось чувство сдавленности в груди, кашель стал донимать постоянно. Ну я мобильную лабораторию вызвал. Робот приехал, взял все анализы и сказал, что рекомендуется сделать тест.
Миша закашливается.
ВАРЯ. (испуганно) Какой тест, Миша?
МИША. Тот самый… Тест на дожитие. Короче, по результатам теста мне осталось жить несколько дней.
Все в оцепенении.
ВАРЯ. Миша, тест может ошибаться. Я знаю такие случаи. У моей тётки так было три года назад. Ничего, до сих пор жива-здорова. Ходит, правда, под себя, родных не узнаёт, но жива.
МИША. Технологии не стоят на месте, Варенька. Сегодня система практически не ошибается.
НИКИТА. Вероятность ошибки около двух процентов. Не так давно я писал на эту тему статью.
МИША. Врачи дали надежду, сказали: «Поборемся, Михаил, не отчаивайтесь». Назначили процедуры, выписали таблетки.
Варя бросается обнимать Мишу.
ВАРЯ. Миша!
Соня тихонько плачет, вытирает слёзы ладонью. Даня подходит к кулеру попить воды. Дима задумчив.
НИКИТА. Ты решил нас собрать здесь, чтобы мы написали сценарий до твоей смерти и заплатить нам за это деньги инкогнито. Но зачем?
МИША. Близких родственников у меня не осталось…
ДАНЯ. Но зачем такая сложная схема?
МИША. Вы бы просто так деньги не взяли.
ДАНЯ. Ну, как сказать…
ДИМА. Да, времена сейчас трудные…
Соня и Никита одобрительно кивают.
ВАРЯ. (с комсомольским задором) Народ, вы в своём уме?! Человечность атрофировалась напрочь?! Перед вами Мишка стоит! Наш лидер, светлая голова! Душа компании! Друг наш, в конце концов!
ДИМА. Варь, ты случайно в комсомоле не состояла?
ВАРЯ. Я двухтысячного года рождения. Не успела, ни в старый, ни в новый.
МИША. Варюш, не переживай так, не надо.
Варя машет на всех рукой и ложится на диван.
МИША. Я и сам не хотел просто так вам давать эти деньги. Как уже было сказано, моя жизнь разделилась на «до» и «после». Но я уверен, что и ваши жизни разделились таким же образом.
СОНЯ. (глядя на Диму) Не у всех.
МИША. У всех, пойми уже это. Всё, чего я сегодня хочу, так это оказаться напоследок в той атмосфере, где мы общались, спорили и создавали, где я был по-настоящему счастлив. Да, деньги украли, но моё желание написать сценарий не пропало. (после паузы) Но оно точно угаснет, если вы меня окончательно убедите, что я один.
Всё крепко задумываются. Соня стремительно уходит в уборную. Даня пьёт воду из кулера, Дима смотрит в потолок, по сторонам. Никита опускает голову, затем смотрит на Мишу.
НИКИТА. Ты не один.
МИША. Спасибо, Никита.
НИКИТА. Миш, я с тобой. Напишем что-нибудь. Должно получиться.
Даня допивает воду, подходит в Мише.
ДАНЯ. Хрен с ними, с деньгами. Место на работе освободилось, возьму ещё одну ставку. В две смены буду фигачить и нормально.
Даня, Никита «дают краба» Мише. Миша закашливается.
ДИМА. Значит так, если что-нибудь путное родите, отправлю Барышевскому почитать. Сценарий, написанный людьми — это как ручная работа в ювелирке или как ретро автомобиль.
НИКИТА. Как виниловая пластинка.
ДИМА. Вот, значит будем продавать как продукт для истинных ценителей кинематографа. Тёплое ламповое кино, созданное живыми людьми.
ДАНЯ. Думаешь, Барышевский оценит этот концепт?
ДИМА. (с интонацией соблазнителя) Я с его заместительницей с недавних пор в довольно близких доверительных отношениях. (глядя по сторонам) Что, никто не съязвил? А, где язва?
ВАРЯ. Пошла освежиться.
СЦЕНА 4.
Соня стоит в уборной, смотрит в зеркало, вытирает слёзы. Достаёт смартфон, судорожно двумя руками набирает сообщение.
СОНЯ. «Медвежонок, произошла ошибка, всё нужно вернуть».
КОРНЕЙ. «Киса, не понимаю. О чём ты?»
СОНЯ. «Срочно верни, что унёс. Можешь под дверью оставить».
КОРНЕЙ. «Киса, успокойся. Давай не сейчас. Завтра приеду, поговорим».
СОНЯ. «Сделай это, пожалуйста. И как можно быстрее».
КОРНЕЙ. «Нажралась уже что ли?!»
СОНЯ. «Верни сумку немедленно! Это деньги нашего Миши, он умирает».
КОРНЕЙ. «Что за бред ты несёшь?».
СОНЯ. «Деньги необходимо вернуть!»
КОРНЕЙ. «Ещё одно слово про деньги и долю свою не получишь».
СОНЯ. «Медвежонок, пожалуйста, ради меня».
КОРНЕЙ. «Иди проспись! У вас там мягкий диванчик».
СОНЯ. «Я тебя сдам, скотина!»
КОРНЕЙ. «Это я тебя сдам в психушку, синявка. Разговор окончен».
Все сообщения исчезают с экрана. Соня звонит Корнею, никто не отвечает. Соня ещё раз перезванивает.
ГОЛОС РОБОТА. Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети.
Соня достаёт из-под раковины свой чемоданчик, вынимает оттуда фляжку и жадно залпом делает пару глотков. Соня садится на закрытый унитаз и плачет. Соня слышит голос Димы из-за двери.
ДИМА. Сонечка, мы тебя ждём!
Соня умывается, выходит.
СЦЕНА 5.
ВАРЯ. Сонь, ты что, плакала?
СОНЯ. Я остаюсь.
ДИМА. Отлично. Все по местам!
Миша, Никита, Даня, Соня с воодушевлением рассаживаются за столом.
ДИМА. Варя, пошли, не будем мешать творцам. Связь через решётку, Мишка за старшего.
Дима с Варей уходят из комнаты.
ДАНЯ. Ну, что? За работу?
НИКИТА. С чего начнём?
СОНЯ. Надо подумать.
Миша, Никита, Даня, Соня задумываются на некоторое время, им становится грустно от отсутствия идей. Сидят печалятся. Звонок оповещения в Мишином смартфоне. Миша достаёт смартфон, смотрит в экран.
МИША. Мне социальный рейтинг понизили.
НИКИТА. За что?
МИША. Полгода уже не работаю.
ДАНЯ. (будто осуждающе) Тунеядец.
МИША. Боюсь, плохо станет, а мне и такси не вызвать.
СОНЯ. Зачем такси? Если плохо, скорую вызывай.
МИША. Просто устаю теперь часто, вызываю беспилотку, еду домой.
ДАНЯ. Мне позвони, я тебе вызову.
МИША. Спасибо, Даня. Но система всё равно меня в машину не пустит.
Молча сидят в тишине некоторое время. Затем слышат откуда-то из-под потолка отдалённый стук клавиш старой компьютерной клавиатуры, прислушиваются.
СОНЯ. Вы слышите? Что это?
НИКИТА. Похоже на забытый звук аналоговой клавиатуры.
ДИМА. (через вентиляционную решётку) Сюжет разворачивается вокруг группы исследователей, которые отправляются на таинственный остров, чтобы раскрыть его секреты. Они обнаруживают, что остров обладает уникальными свойствами, которые позволяют им путешествовать во времени и пространстве.
Все за столом в недоумении. Клавиши продолжают интенсивно стучать.
ДИМА. Или вот, детектив вы хотели: расследование убийства приводит главного героя к раскрытию тайны, которая может изменить его жизнь навсегда. А как насчет абсурдной комедии под названием «Космические огурцы»? На планете Огуречной, где все жители являются огурцами, происходит необычное явление. В небе появляется космический корабль, который приземляется прямо на главную площадь столицы. Жители в панике…
МИША. (перебивая) Дима, ты накидываешь нам варианты, созданные нейросетью?
ДИМА. Да, Мишенька, да! А как же иначе, если вы не способны даже анекдот сочинить, а замахнулись на целый сценарий?
ДАНЯ. Кстати, анекдот — очень сложный жанр.
НИКИТА. И совсем забытый.
ДАНЯ. Дима помнит.
МИША (после паузы) Плохая была идея… (вставая с места) Простите, что втянул вас в эту авантюру. От лекарств и нервов мозги набекрень.
СОНЯ. Миша, сядь.
Миша садится на место.
СОНЯ. Мне нужно кое-что вам рассказать.
ДИМА. Тоже помирать собралась?
Соня встаёт, хватает со стола чашку и швыряет в вентиляционную решётку, чашка ударяется о стену и разбивается.
ДИМА. Ну и зачем? Теперь самой убирать.
Соня со слезами на глазах убегает в уборную.
МИША. Урод ты, Дима. Самый настоящий моральный урод.
ДАНЯ. Пожалуй, даже я соглашусь с Мишей.
НИКИТА. Поддерживаю.
МИША. И дело не только в Соне. Давно тебе хотел об этом сказать. Наконец-то, перед смертью решился.
Даня и Никита одобрительно кивают.
ДИМА. Решился, легче стало?
МИША. Ты знаешь, да. Сказал и что-то почувствовал. Одухотворение, наверное.
ДИМА. Молодец. Почувствовал — уже хорошо.
Тем временем Соня в уборной «прикладывается» к фляжке.
ДИМА. Тогда и я вам скажу. Вы неудачники. Интеллигенты, превратившиеся в маргиналов.
МИША. Это мы и без тебя знаем.
ДИМА. Поэтому ничего у вас не получится, ни за деньги, ни за идею. Тем более из жалости или сострадания.
Соня выходит из уборной.
СОНЯ. (воодушевленно) Не слушайте его.
ДИМА. О! Сонька встрепенулась.
МИША. Дима, лучше молчи.
Соня садится за стол.
СОНЯ. Никита, записывай.
Никита пододвигает к себе ноутбук, печатает за Соней.
СОНЯ. Четыре бывших сценариста, изнемогая от бедности, соглашаются за хорошие деньги написать сценарий. Они пробуют что-то придумать, процесс идёт медленно и тяжело, но ребята не отчаиваются, ведь на кону их годовая зарплата.
НИКИТА. Ты хочешь, чтобы мы описали сегодняшний день?
СОНЯ. Не совсем. В нашем сценарии история должна быть более кинематографичной. Деньги ворует Корней, но он в сговоре с другими грузчиками. Они — целая банда.
ДИМА. Во главе с тобой?
СОНЯ. (после паузы) Хрен с тобой. Пусть во главе со мной.
НИКИТА. Нужно продумать роль каждого члена банды, кто за что отвечает.
ДАНЯ. Не торопись, продумаем.
МИША. А в чём их мотив? Просто узнали про деньги и решили ограбить?
СОНЯ. Главная героиня, то есть я, хочет отомстить продюсеру. Она держит зуб на него за то, что он с ней несправедливо обошёлся. Бросил на произвол судьбы, оставив без гроша в кармане.
ДИМА. Ты два месяца не работала перед увольнением!
СОНЯ. У меня дети сильно болели!
МИША. Успокойтесь. У нас художественное произведение, все персонажи вымышлены. Но для удобства предлагаю героев называть нашими именами, раз мы являемся их прототипами. Иначе запутаемся.
ДАНЯ. Разумно.
НИКИТА. Хорошо, Соня держит зуб на продюсера Диму, поэтому хочет его ограбить со своими подельниками. У остальных бандитов, допустим, банальная жажда наживы. Но ведь она грабит ещё и своих коллег — сценаристов. Они — одна команда, друзья, а Соня крадёт их гонорар.
СОНЯ. Во-первых, Соня не верит, что они за ночь напишут сценарий и им заплатят деньги… А во-вторых, может быть они уже и не друзья? За десять лет ей никто не разу не позвонил, не написал. Не спросил, как она. Не поинтересовался, нужна ли ей помощь, поддержка.
НИКИТА. Коллеги тоже лишились работы, значит тяжело было всем. В любом случае, это не повод с ними так поступать.
ДАНЯ. Да, подлая дамочка вырисовывается.
ДИМА. Сука!
СОНЯ. (после паузы) Хорошо, она подлая сука. Вот и вся её мотивация.
Соня вскакивает с места и убегает в уборную. Коллеги провожают её недоумёнными взглядами.
НИКИТА. Легенду о загадочном заказчике будем оставлять?
МИША. Только пусть это буду не я. Все эти неизлечимые болезни, умирающий друг или родственник — слишком избито. Сценаристы используют этот дешёвый приём, когда ума и фантазии не хватает.
Все задумываются. Тем временем Соня умывает лицо, отпивает из фляжки, возвращается из уборной.
ДАНЯ. Что, если таинственным заказчиком станет искусственный интеллект?
НИКИТА. А это идея.
ДИМА. Какой смысл в этой идее?
МИША. Давайте без интеллектов. Мне этого дерьма в жизни хватает.
СОНЯ. Помните, я сегодня говорила, что мы находимся в реалити-шоу?
НИКИТА. Говорила. Предлагаешь размять эту тему?
Миша окидывает взглядом комнату.
МИША. Одна из стен, та которая перед нами, глухая для нас, но прозрачна для зрителя в зале.
НИКИТА. Думаешь, реалити вживую, как в театре? Не трансляция?
МИША. Думаю, можно и так, и так. Вип-места для состоятельных в зале, а для всех остальных трансляция на весь мир.
ДАНЯ. Подождите, подождите. Наш таинственный заказчик хочет сценарий от живых сценаристов или реалити с ними?
СОНЯ. Нет никакого заказчика. Есть хитрожопый продюсер Дима.
ДИМА. Интересно. Давай, удиви меня.
СОНЯ. Он выдумал, что кто-то принёс мешок денег.
НИКИТА. Сумку.
ДАНЯ. (Никите) Ты бы лучше слушал и записывал.
Соня неодобрительно смотрит на Никиту и Даню.
СОНЯ. Димин продакшн вот-вот накроется медным тазом. Чтобы расплатиться с долгами, Диме приходится сдавать помещение в аренду под гончарную мастерскую. Его «мыло», написанное на древнем джи-пи-ти, никого уже не интересует. Можно обновить программное обеспечение и оборудование, но Диме просто не на что это сделать. К тому же в индустрии высокая конкуренция. Дима ищет решение в прошлом. Вспоминает нашумевшие реалити-шоу сорокалетней давности, вспоминает про своих старых забытых коллег — сценаристов и придумывает аферу. Для молодого поколения реалити — невиданный формат, у старшего шоу вызовет ностальгию. Должно сработать, думает Дима.
ДИМА. Уже удивила. Давай дальше.
СОНЯ. На самом деле, деньги никто не приносил. Это часть Диминого плана — набить спортивную сумку фальшивками, чтобы собрать сценаристов и заставить работать, подогревая интерес легендой о таинственном заказчике. При этом результат их работы большого значения не имеет. Как и для любого реалити-шоу, важен сам процесс. Хочется показать, как выброшенный за борт экипаж, отчаянно пытается забраться на корабль.
МИША. Хотя корабль уже беспилотный.
СОНЯ. В точку, Мишенька.
МИША. Будет интересно раскрыть персонажей через их истории борьбы за выживание на протяжении десяти лет простоя.
НИКИТА. Нужна иммерсивность.
МИША. Что ты имеешь в виду?
НИКИТА. Сценаристы не знают, что они в реалити-шоу, поэтому их поведение будет сдержанным, диалоги скучными и только по делу. Чтобы их растормошить, нужна подсадная утка.
ДИМА. Селезень! Сонька уже бандитка у нас.
ДАНЯ. Кстати, бандиты тоже подставные. Дима их подговорил украсть фальшивки, потому что расплачиваться с ними не собирался.
СОНЯ. (после паузы). Нет, бандиты останутся настоящими. Пусть кража будет для всех неожиданностью.
МИША. Согласен, неожиданность — это очень по-человечески.
НИКИТА. Так, что у нас с подсадным селезнем?
СОНЯ. Придумала. Им будет Миша. Так же, как настоящий Миша, Миша — персонаж рассказывает про страшный диагноз.
МИША. Соня, я же просил обойтись без диагнозов.
ДАНЯ. Она отлучалась, не слышала.
СОНЯ. Хорошо…. В нашем сценарии Мишина болезнь не настоящая. Это обман, придуманный продюсером, чтобы снова замотивировать команду после кражи денег и вызвать эмоции у зрителя. Дима заранее за деньги подговаривает Мишу сыграть эту роль и заодно кукловодить остальными сценаристами, модерировать их поведение, чтобы было интересно на это смотреть.
ДАНЯ. Значит Миша единственный, кто получает гонорар в этой истории?
ДИМА. Не факт. Дима может и объегорить.
НИКИТА. (тихо) Что-то на древнерусском.
МИША. Можно накидать ещё каких-нибудь подстав. Например, ближе к концу второго акта Диму якобы убивают в кабинете. Сценаристы пытаются вызвать полицию, но связь пропадает, система блокирует замки. Герои боятся, нервничают. Доходит до того, что они начинают друг друга подозревать. И, когда ситуация максимально накаляется, стена поднимется и вместо гончарной мастерской перед сценаристами предстаёт зрительный зал с вип-гостями.
СОНЯ. Только вот, что мы будем делать с негативной реакцией героев? Им явно не понравится, что ими воспользовались. Как нам их успокоить?
Все думают.
ДИМА. Дима «воскреснет» и всем объяснит, что трансляцию шоу смотрели миллионы, а денег мы собрали миллиарды. Вот вам и хеппи энд. Все довольны.
МИША. Думаю, пойдёт, как рабочая версия.
НИКИТА. Про бандитов как-то маловато.
ДАНЯ. Обнаружив, что деньги не настоящие, преступники должны разозлиться и пойти мстить.
СОНЯ. Нет, Даня. Это уже вторая серия начинается. Воры должны остаться ни с чем и рвать на себе волосы от досады.
НИКИТА. Один из них, например, Корней может вспылить и застрелить Арсения, а затем и другого подельника, чтобы не оставлять свидетелей.
СОНЯ. А в конце и себя заодно пусть застрелит, ублюдок.
НИКИТА. И мускулы у него на самом деле не настоящие. Это такой специальный объёмный костюмчик телесного цвета, который он набил сворованными деньгами, чтобы с сумкой на улице не палиться.
ДАНЯ. Это уже спецагент вырисовывается, а не грабитель.
ДИМА. А я согласен с Никиткой. Вы только представьте, Корней приходит к подельникам в логово, снимает с себя этот костюм бодибилдера и вместо мощнейшего качка, перед зрителем предстаёт невзрачный дрыщ. Затем он вытряхивает из «мускул» купюры и зритель снова под впечатлением. Прислушайтесь к тому, что вам говорит опытный продюсер.
МИША. Ну что, мы молодцы. Давайте расписывать.
Миша кашляет, медленно встаёт, подходит к кулеру попить воды.
СОНЯ. Миш, мы с тобой займёмся сюжетом, а Даня с Никитой возьмут на себя диалоги?
МИША. Да, как обычно.
СОНЯ. Ты какой-то бледный. Как себя чувствуешь?
МИША. Если вы не против, я минут на десять прилягу. У нас же есть время?
ДАНЯ. Миха, у нас вся ночь впереди. Отдохни немного.
Миша потихоньку ложится на диван. Даня подходит к кофемашине. Миша быстро засыпает, сквозь сон слышит голоса коллег.
ДАНЯ. Соня, Никита, вам кофе сделать?
СОНЯ. Данечка, спасибо. Не откажусь.
НИКИТА. Давай, сейчас самое время.
Миша крепко спит.
СЦЕНА 6.
Прошло несколько часов.
Миша просыпается. Соня собирает веником в совок разбитую чашку. За столом, подпирая голову рукой, попивает кофе уставший Никита. Из уборной выходит Даня.
ДАНЯ. Миха, проснулся? (указывая на дверь в уборную) Там какая-то беда со сливным механизмом. Что делать? Тебе твой профессор не объяснял?
МИША. (зевая) Да там резинка рассохлась за давностью лет. Арматуру нужно менять. А лучше купить умный унитаз. Кондрашовский фаянсовый завод выпускает. (глядя на часы) Я всю ночь проспал что ли? Вы почему меня не разбудили?
СОНЯ. Хотели, чтобы ты отдохнул и набрался сил.
НИКИТА. Не переживай. Ключевые моменты мы с тобой обсудили, нам оставалось только расписать.
МИША. Так это основная работа. Блин, всё проспал… Ну и как, вы закончили? У вас получилось?
ДИМА. (из вентиляционной решётки) Давай по новой, Миша, всё х….ня!
ДАНЯ. Ты чё, какой по новой?!
ДИМА. Это цитата, двоечник. Мемчик времён нашей юности. Нормально получилось, Мишка. Для первого драфта сойдёт. Есть, что показать Барышевскому. (зевая) А теперь идите домой.
ДАНЯ. Ну что, тряхнём стариной и отправимся в заведение?
МИША. Мне с моим рейтингом можно отправиться домой. Пешочком.
НИКИТА. Даня, все бары давно закрыты, утро на дворе.
ДАНЯ. Тогда я вызываю беспилотку.
Даня достаёт из кармана смартфон, подносит его ко рту.
ДАНЯ. Такси эконом-класса на Фестивальную пять. Продюсерский центр Дмитрия Новгородцева. Центральный вход.
СОНЯ. Одну минуту. Веник с совком отнесу.
Соня идёт с веником и совком в уборную. На секунду задерживается у доски и незаметно для остальных берёт с собой маркер. Миша тем временем пытается сбить водой очередной приступ кашля. Даня подходит к Никите, демонстрирует ему свой смартфон, держа его на ладони.
ДАНЯ. Глянь, от руки заряжается. Постоянный клиент подарил.
НИКИТА. А это не вредно?
ДАНЯ. Не, только жрать сильно хочется после зарядки.
СОНЯ. (выходя из уборной) Говорят, на потенцию плохо влияет. Ну что, идём?
МИША. Дима, мы пошли!
В ответ из вентиляционной решётки доносится мощный протяжный храп. Все выходят, идут по коридору.
СОНЯ. Миша, тебе далеко идти?
МИША. Пару километров.
СОНЯ. Хочешь, мы проводим тебя?
НИКИТА. Да, без проблем.
МИША. Нет, вы не спали всю ночь, езжайте спокойно. Я подышу, прогуляюсь.
ДАНЯ. Сонь, а правда, что зарядка так плохо влияет?
СОНЯ. Конечно, правда. Британские учёные доказали.
ДАНЯ. Ну тебя.
Из Даниного смартфона звучит голосовой помощник.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Вас ожидает «Москвич двенадцать» красного цвета, регистрационный знак: ха, двести тринадцать, ха, ха.
СЦЕНА 7.
Прошло несколько дней.
Квартира Сони.
Растрёпанная Соня в пижаме сидит за столом в гостиной при тусклом освещении на фоне обшарпанного окна. Сбоку от окна старый буфет из «Икеи». На столе бутылка вина и наполовину пустой бокал. В окне горят огни большого города.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Вам грустно, хотите музыку под настроение?
СОНЯ. Давай. Что-нибудь совсем старенькое.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Какой период?
СОНЯ. Начало века, можно даже конец двадцатого.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Сплин — «Пластмассовая жизнь» подойдёт?
СОНЯ. Подойдёт, но я вскроюсь.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Мы этого не допустим. Гражданская оборона — «Моя оборона» подойдёт?
СОНЯ. А говоришь, не допустим. Давай что-нибудь иностранное.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Adele — «Someone like you». Как вам?
СОНЯ. Включай.
Играет Adele — «Someone like you». Соня медленно допивает содержимое бокала, наливает ещё. Выключается свет, гаснут фонари за окном. На секунду прерывается музыка.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Перехожу в автономный режим питания.
Музыка продолжает звучать. Соня достаёт из буфета свечку и спички, ставит свечку на стол, зажигает её. Адель поёт ещё несколько секунд, затем прерывается.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Вам звонит Варя.
Соня достаёт из кармана наушник, вставляет в ухо.
СОНЯ. Слушаю.
ВАРЯ. (радостно) Сонечка, привет!
СОНЯ. Привет, Варя.
ВАРЯ. Как у тебя дела?
СОНЯ. Прекрасно. Провожу романтический вечер.
ВАРЯ. Счастливая! Прости, что отвлекаю. У мне важная новость.
(пауза)
СОНЯ. Ты почему замолчала?
ВАРЯ. Жду, когда ты спросишь: «Какая новость?».
СОНЯ. Какая новость, Варя?
ВАРЯ. Дима показал ваш сценарий Барышевскому. И ему, Барышевскому, очень понравилась эта история.
СОНЯ. Рада за него.
ВАРЯ. Ты не поняла. Кино снимать будут! Дима убедил Барышеского, что живые сценаристы на проекте — отличный маркетинговый ход. Барышевский согласился взять вас на доработку сценария. Хороший гонорар вам обеспечен. Ну и нам.
СОНЯ. Ты шутишь?
ВАРЯ. Юмор — не мой конёк. Представляешь, Верхошинский будет Мишу играть, а Забурдаев Диму. Остальных пока не утвердили.
СОНЯ. Им же по восемьдесят с хреном лет.
ВАРЯ. Ничего, нейросеть их омолодит. (после паузы озабоченно) Прежде чем тебе позвонить, я набрала Мишу, он не отвечает, сообщения тоже писать бесполезно. Очень за него беспокоюсь. С ним всё в порядке, не знаешь?
СОНЯ. Гудки идут?
ВАРЯ. Идут. Несколько раз звонила.
СОНЯ. Так, ладно, ты пока обрадуй остальных этой новостью, а я попробую дозвониться до Миши.
ВАРЯ. Хорошо.
Соня дотрагивается до наушника.
СОНЯ. Звоним Мише.
Долго идут гудки, затем связь обрывается. Соня нажимает на наушник, опять идут гудки и связь обрывается. Соня начинает реветь, опустошает залпом стакан и разбивает его о стенку. Соня утыкается лицом в стол, обхватив голову руками, плачет.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Вам тяжело и печально. Включить музыку под настроение?
Соня продолжает плакать. В гостиной включается тусклый свет. За окном загораются огни.
ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК. Выхожу из автономного режима питания. (после паузы) Вам звонит Миша.
СОНЯ. Миша!
МИША. (бодро) Соня, привет. Извини, был в парилке у Даньки. Действительно мастерски парит, засранец. И знаешь, пар такой мягкий, проникающий. И, главное, дышится легко. (сделав глоток) Сейчас чай можжевеловый пью — чувствую прилив сил…. Тут и Варька звонила… От тебя два пропущенных. Сонь, что-то случилось?
СОНЯ. Миша, я должна тебе кое-что рассказать.
ЭПИЛОГ.
Сценарная комната.
Варя выходит из уборной в сценарную комнату. В комнате стоит Дима.
ВАРЯ. Он опять течёт. Когда ты уже его починишь? Ребятам здесь работать не один месяц.
ДИМА. Не суетись. Барышевский только что перевёл нам аванс. Купим умный унитаз с блютусом и подогревом.
ВАРЯ. Биометрический.
ДИМА. На твой вкус.
Варя уходит в коридор, а Дима заходит в уборную, подходит к унитазу, стучит пальцем по кнопке слива.
ДИМА. Падла.
Дима откручивает кнопку и снимает крышку бачка унитаза, держит крышку в руке. Многозначительно смотрит в бачок, заглядывает за него и видит, что на полу валяется маркер.
ДИМА. Откуда здесь маркер вообще?
Дима садится на корточки, кладёт крышку на пол, чтобы она не мешала ему достать маркер. Тянется за маркером и краем глаза замечает, что на внутренней стороне крышки что-то написано.
ДИМА. Чего?
Дима внимательно всматривается в написанное, берёт крышку, садится на унитаз.
ДИМА. Да ладно…. Это ж… Вот язва!
Дима достаёт из кармана смартфон, кому-то звонит.
ДИМА. Доброго здоровьица, Михал Борисыч!
(пауза)
ДИМА. Вашими молитвами. Как сам?
(пауза)
ДИМА. Да тут правонарушителя одного найти надо.
(пауза)
ДИМА. Да, взял чужое.
(пауза)
ДИМА. ФИО есть. Иван Сергеевич Корнейчук. Кличка «Корней». Двадцать третье, ноль четвёртое, две тысячи десятый. И адресок имеется…
(пауза)
ДИМА. Понял, понял. Пришлю сообщение.
(пауза)
ДИМА. Добро, добро. Сегодня же деньги будут.
(пауза)
ДИМА. Всё, обнял, дорогой. Привет семье.
Дима выходит из уборной с крышкой в руке, идёт по коридору.
ДИМА. Варя, когда Соня здесь нарисуется, отправь её ко мне в кабинет! И унитаз закажи!
Конец
